62
ев — его киноэпопея достойна отдельного изучения
режиссерами и особенно молодыми актерами — как наглядное пособие. Профессионалы
поражались тому, как Евстигнеев, почти не гримируясь, иногда нашлепает на свою
божественную лысину нечто вроде парика, но не придает этому никакого значения.
Впрочем, для зрителя он хорош и без накладки! Когда, в который раз, по теле
идет "Место встречи изменить нельзя", я, как бы ни был занят, бегу
смотреть третью серию — с Евстигнеевым — Ручечником. Это экранный шедевр! В его
распоряжении только тросточка, шарф, кажется, шляпа и — тело — гибкое,
перевоплощающееся. Помните, как он пробирается между иностранцами —
проскальзывает, как змея! И еще речь — соединение блатного жаргона с
великосветской манерой, и теряешься — где ж он настоящий Ручечник!
Всегда поражаюсь барменам в американских фильмах.
Всегда в одинаковой мизансцене, всегда вроде один и тот же рисунок и всегда они
живые: как они бесконечно протирают стойку полотенцем, как наливают напитки,
как оценивают клиентов. Одно время я был уверен, что это настоящие бармены, но
мне объяснили, что исполнители на эти роли особо ценятся — они создают
атмосферу!
В прекрасном фильме "Мимино" в кабинет к
начальнику аэропорта врывается художник, точнее — маляр, который красит забор.
Буйная шевелюра, обнаженная грудь, оглушающий бас — актер играет Леонардо да
Винчи или Рубенса (в его понимании!) Он возмущен до глубины души колером,
выбранным для окраски фактически нескольких досок. Но это — дело его жизни, он
истинный творец! Больше в фильме он не появляется, но мы его запомнили и
оценили, как человека, влюбленного в свою профессию!
Вспоминаю любимые примеры вне хронологического порядка
и "табеля о рангах".
Театр-студия под руководством Ю. Завадского.
"Школа неплательщиков" француза Луи Вернейля. Злая сатирическая
комедия с милым сексом и современной темой — как избежать уплаты налогов.
Великосветская проститутка (по-нашему — путана) приходит в "Школу" и
делится своими горестями. Ее сестра, занимающаяся этим же бизнесом, жила с
испанским королем, но его изгнали из страны. Возмутительно — сестра осталась
без работы. И Бетти Дорланж — ее играла очаровательная В. Марецкая — горестно и
с абсолютно чистым, детским, невинным взглядом восклицает: "Ну, не с кем
жить!"